যেদিন ৪,০০০ নোটের কাছে হার মানলাম

OopsMemo-র জন্মকথা

একটা স্বীকারোক্তি দিয়েই শুরু করি: আমি নোট লেখার নেশায় আসক্ত।

মিটিংয়ের কথা, ক্লায়েন্টের ফোন নম্বর, রাত তিনটায় মাথায় আসা “দুনিয়া বদলে দেওয়া” আইডিয়া (সকাল হলে দেখা যায়, বেশিরভাগেরই সে রকম কোনো ইচ্ছা নেই), আর যে দুধটা কিনতে প্রতিবারই ভুলে যাই। কয়েক বছর এভাবে চলার পর আমার ফোনে জমে গেল প্রায় ৪,০০০ নোট।

তারপর এল সেই দিন। একটা নোট খুললাম, আর অ্যাপটা চুপ মেরে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল। আমিও ডুবলাম। আমাদের দুজনের কেউই কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারলাম না।

আমরা আছি “যার যার, তার তার” যুগে

চারপাশে তাকালে একটু ভয়ই লাগে। খবরে যুদ্ধ, প্রায় প্রতিটা গেমে জম্বি, আর দিন দিন আরও বেশি মানুষ বলছে, শেষমেশ নিজেকে আর নিজের পরিবারকে নিজেকেই রক্ষা করতে হবে। কেউ কেউ তো দরজার পাশে একটা সারভাইভাল ব্যাগও গুছিয়ে রাখে।

তাহলে নোটের কী হবে, যে তথ্যগুলো আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সবচেয়ে গভীরে থাকে?

নোট জিনিসটা অদ্ভুত। মাসের পর মাস আমরা ফিরেও তাকাই না, অথচ যে মুহূর্তে মনে হয় একটা হারিয়ে গেছে, বুকটা ধক করে ওঠে। নোট অ্যাপগুলো এটা জানে, তাই তারা বলে: “চিন্তা করবেন না। আমরা সবকিছু আপনার সব ডিভাইসে সিঙ্ক করে দেব। চিরকালের জন্য।”

তাই আমরা সিঙ্ক করি। ফোন, ট্যাবলেট, ল্যাপটপ, অফিসের কম্পিউটার। তারপর দেখি এক ছোট্ট অলৌকিক কাণ্ড: যে নোট মুছে ফেলেছি, সেটা আরেকটা ডিভাইসে আবার জেগে ওঠে, ঠিক জম্বির মতো। আপনি নিশ্চিতভাবেই ওটা মুছেছিলেন। তবুও সে হেঁটে হেঁটে ফিরে আসে। সত্যি বলতে, আমার কোনোদিন জম্বি গেম কেনার দরকারই পড়েনি।

বহু বছর পর, যখন শেষমেশ হুঁশ ফেরে, তখন দুটো জিনিস টের পান।

যিনি এর ভেতর দিয়ে গেছেন, তিনি জানেন। আমি জানি। আমার মানিব্যাগ জানে সবচেয়ে ভালো।

তাই ঠিক করলাম, সোজাসাপ্টা বলব

আমারই নোট। রাখার জন্য টাকাও দিয়েছি। অথচ অন্য কোথাও নিয়ে যেতে চাইলে কেমন যেন অদ্ভুত রকম কঠিন হয়ে যেত। যেন এমন এক গুদাম, যারা হাসিমুখে ভাড়া নেয়, কিন্তু মাল নিতে গেলে জিজ্ঞেস করে: “কোন বাক্সগুলো?”

তাই নিজেই বানিয়ে ফেললাম, নিজের জন্য, আর আমার মতো যারা ক্লান্ত তাদের সবার জন্য। নিয়ম মাত্র চারটা:

ব্যাকআপ? অলস অজুহাত আর না

“কিন্তু যদি ফোনটা হারিয়ে ফেলি?”

ভালো প্রশ্ন। উত্তরটা প্রায় বিরক্তিকর রকমের সহজ।

মাঝেমধ্যে সেটিংসে গিয়ে “ব্যাকআপ এক্সপোর্ট করুন” চাপুন। আপনার নোট আর ছবি একটা মাত্র ZIP ফাইলে বেরিয়ে আসবে। নিজের ইমেইলে পাঠিয়ে রাখুন, কম্পিউটারে বা পেনড্রাইভে রেখে দিন, কিংবা ড্রয়ারের পুরোনো ফোনটায় গুঁজে রাখুন। কোথায় থাকবে, সেটা আপনার সিদ্ধান্ত। আসল কথাই তো এটা।

ফোন হারালেন, নদীতে পড়ে গেল, কিংবা কুকুরে খেয়ে ফেলল (সত্য ঘটনা অবলম্বনে নয়), নতুন ফোনে শুধু “ব্যাকআপ থেকে রিস্টোর করুন” বেছে নিয়ে ফাইলটা খুলুন। নোটগুলো সোজা ফিরে আসবে। এর মধ্যে নতুন নোট লেখা শুরু করে দিয়েছেন? সমস্যা নেই। কিছুই মোছা হয় না; সব শান্তিমতো মিলেমিশে যায়।

জটিল সিঙ্কিং নেই, মাসিক ফি নেই, “আপনার সেশনের মেয়াদ শেষ হয়ে গেছে” নেই।

ব্যাপারটা সারভাইভাল ব্যাগে একটা টর্চ রাখার মতো। জমকালো কিছু না, কিন্তু ওই একটা জিনিসই যথেষ্ট। তবে মনে রাখবেন, টর্চ কাজে আসে কেবল তখনই, যখন সেটা সত্যিই ব্যাগে থাকে। তাই দয়া করে মাঝেমধ্যে ব্যাকআপ নিন। OopsMemo শুধু একটা কাজই পারে না, সেটা হলো আপনার হয়ে এটা মনে রাখা, যদিও আমরা আপনাকে একটা বন্ধুসুলভ রিমাইন্ডার পাঠানোর পরিকল্পনা করছি।

আজকের ফোন হাজার হাজার নোট ঘাম না ঝরিয়েই সামলে নেয়, সংখ্যাটা কয়েক দশ হাজার হলেও। নোটের মতো হালকা অথচ মূল্যবান স্মৃতি এখন আপনি নিজেই রাখতে আর রক্ষা করতে পারেন।

শেষ একটা কথা

OopsMemo বানিয়েছি নিজে প্রতিদিন ব্যবহার করব বলে। এটা এখনো নিখুঁত নয়, আর এখনো অনেক কিছু যোগ করতে চাই (সবকিছু সৎভাবে রোডম্যাপ পেজে লেখা আছে)।

তবে একটা কথা দিতে পারি: আপনার নোটকে আমি কখনো জিম্মি করে রাখব না।

Oops! ভুলে যাওয়ার আগেই লিখে ফেলুন। বাকিটা OopsMemo সামলে নেবে।

— Woojung Joo, OopsMemo-র ডেভেলপার

রোডম্যাপ →